Lagóia

Às vezes, sobretudo quando com os meus alunos desafio possíveis e convoco transgressões, digo-lhes que a palavra é uma ficção e que, também por isso, podemos pegar-lhe como nos apetecer e pô-la ao nosso serviço. É assim, costumo dizer-lhes, como ter uma caixinha com barras coloridas de plasticina e, mexendo-lhes com diferentes intensidades, amassando, esticando, cortando, ver surgir novas verdades: - um gato, uma mesa, uma costeleta, um ovo estrelado ou mexido até. E é isso mesmo que me apetece fazer: pegar no sonho, amassar palavras com ele e construir ficções. Se entre a aparência e o ser há um mundo de contrastes, hoje vou desafiá-los e misturá-los exactamente como via as minhas filhas fazerem no tempo em que ainda eu comprava caixinhas de plasticina. Vou mesmo deixar correr a ficção e amassar as mil barafundas que, tecidas de pensares e sentires, me fazem companhia neste serão de Outono (finalmente!)

E surge-me o paso doble recentemente aprendido. A energia do bater o pé no chão, a cabeça erguida, as costas do par fazendo calor nas minhas e lembrando-me que os ritmos, a dois, fazem sempre mais sentido. Pego depois no fumo branco da velha Robinson, deixo de lado o negro que o meu avô enviou ao Salazar numa caixinha, e teço nuvens de ternura. Agora há cumplicidades a acontecer. Sou eu e o meu avô, a Prateleira de Insignificâncias que ele publicou e eu desejo publicar, a mesma cidade para amar, as mesmas fúrias de difícil contenção.

Porque eu sou eu sendo outros. Outros muitos. O meu Pai muito, o meu avô um pouco, a minha Mãe nas parecenças que me apregoam com excessiva constância, as minhas filhas que me herdaram o sorriso, as neuras, o desejo frenético de agarrar a vida pelas orelhas.

E queria, agora, ser só eu sozinha. Eu e o Oceano Pacífico. Nas mãos a plasticina colorida e na cabeça, fazendo coro com o coração, um nada imenso que me deixasse sossegar…